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Pour faire de son amant un grand funambule, Jean Genet ne laisse rien au hasard. © Keystone
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Rémi David » Lauréat du Prix Walser 2022, le primoromancier retrace I'aventure qui
conduisit Jean Genet a faire de son amant un funambule célébre. Un texte tendu sur
I'art, la création et I'appropriation de la vie d’autrui.

17:02

Le Fribourgeois Muddy Monk

Mourir avant que d'apparaitre (titre emprunté au livre de Genet Le Funambule, 1957) dans la bande-son de FIFA 23

est un hommage «a un jeune mort», Abdallah Bentaga, qui vécut un amour passionné
avec l'auteur des Paravents. Rémi David, lauréat du Prix Walser 2022, qui lui a été
remis la semaine passée a Bienne, raconte une vie aussi breve qu’étincelante, une
trajectoire dont Genet infléchit le cours en faisant d’'un apprenti acrobate un grand

16:26

Un Festival des
Lumiéres de Morat
moins gourmand en électricité

funambule. 15.23

Défaite ameére pour
Pas étonnant que Rémi David ait été fasciné par le destin d’Abdallah, confié par sa Gotteron
meére obése et sans le sou au cirque Pinder a l'age de 10 ans: I'auteur est lui-méme 1ase

magicien et travaille avec divers artistes, notamment circassiens. A 38 ans, Rémi

| Accident mortel de la

David, qui alterne poésie, essais ou livres jeunesse, déroule dans ce premier roman circulation a
le fil amoureux reliant le jeune Algérien et Genet, son ainé de 30 ans, avec une Avenches
empathie et une puissance littéraire rares. Malgré une mise en garde pleine 110

d’humilité quant a son entreprise, qui «ne saurait prétendre, au mieux, qu’a la
vérisimilituden.

Reussir un chef-d oeuvre

Quand Genet rencontre Abdallah lors d’'une soirée chez un poéte parisien ou le
jeune homme suit une amie lectrice, I'écrivain scandaleux n’écrit plus depuis
plusieurs années. Lengouement dont il a fait 'objet apres-guerre grace a Sartre et
Cocteau a tari sa veine créatrice. Un silence de pres de 10 ans que Genet brisera
grace a Abdallah. Paraissent Le Balcon, puis Les Paravents et Les Néegres: une frénésie
d’écriture aux amphétamines et barbituriques.

Pour faire de son amant un grand funambule, Genet ne laisse rien au hasard. Apres
I’avoir soumis a un entrainement draconien, il lui paie des cours auprés de grands
professionnels afin qu’Abdallah atteigne la perfection. En revanche c’est lui qui met
au point ses spectacles, musique, lumieres et costumes.

Comme Abdallah, le mauvais garcon des lettres francaises a été abandonné par sa
meére, n'a pas connu son peére et a vécu dans la déche. Pour autant, ils ne se

ressemblent pas. Rémi David décrit un Genet passionné mais souvent cinglant, alors

gu’il souligne la douceur et la fraicheur d’Abdallah. «Il avait de I'enfant I'absence
d’arriére-pensées, la curiosité. De I'adulte, 'attention prétée aux autres, I'empathie,
la pudeur.»

Le projet qu’ils menent ensemble au prix d’efforts immenses est-il le réve du garcon
ou celui de I'écrivain? La n'est pas I'important, selon Rémi David. Abdallah

fildefériste était pour Genet «une facon, a quarante ans passés, connu et reconnu, de

se réinventer». Abdallah «exilé au sol» par une fracture qui ruine définitivement sa
carriere «était devenu, déja, un livre refermén. Leur histoire dure encore quelque
temps, Genet continue d’aider financierement le jeune homme et sa mére, mais il va
se trouver un autre projet: faire du fils d'un ami un pilote automobile.

Funambule déchu, incapable de s'imaginer un nouvel avenir, Abdallah se tue en

1964. |l avait 27 ans. Dans sa mansarde, il avait souligné cette phrase du livre que lui

avait dédié Genet, Le Funambule: «Veille de mourir avant que d’apparaitre, et qu’un
mort danse sur le fil.»

NI Pygmalion ni Dracula

Rémi David condense en une quinzaine de pages les années qui suivront ce drame:
Genet décide de ne plus écrire, il détruit ses manuscrits, rate son suicide a
Domodossola en 1967 et meurt a Paris en 1986 des suites... d’'une chute.

'auteur méne son roman sur un rythme soutenu. Ses phrases concises laissent
toutefois entrevoir la fraternité qui relie ses personnages. Son livre est traversé par
un fil solide: celui du prix a payer pour toute création artistique. Pour Rémi David,
Genet ne serait pas un écrivain prédateur en quéte de matériau littéraire - tel un
vampire qui fait de I'autre sa créature - mais un mentor de génie, invitant «le jeune
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Le rappeur fribourgeois est en finale d’'un
concours national de musique avec son titre
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Aucun joueur ne devine la
bonne combinaison de I'Euro
Millions

Le chef-lieu s’attaque a I'éclairage public, aux
illuminations des fétes de fin d’année et au
chauffage de ses batiments

Payerne veut mieux gérer
ses déchets

Le Parlement local a accepté d’investir pour 39
containers, une ressourcerie et une déchetterie
mobile

Meurtres a Edimbourg

Polar » Voici la derniére enquéte criminelle d’'un
couple d’auteurs écossais atypique: Ambrose
Parry est le nom de plume du tandem formé par
Chris Brookmyre, écrivain de polars déja
récompensé par de nombreux prix, avec son
épouse et complice,...

| ARTICLES LES PLUS LUS

Fuite d'un produit a Broc

Depuis cet apres-midi, une intervention est en cours
dans I'entreprise Mestel a Broc pour neutraliser un
produit qui s'est échappé sous forme de gaz.
Personne...

Accident mortel de la circulation a
Avenches

Un scootériste a heurté, jeudi soir, un poids-lourd
immobilisé au bord de la route a Avenches.
Grievement blessé, le conducteur du deux-roues est
décédé a...

Vaud regrette le passageau gymnase en quatre ans

Etudes » Le Conseil d’Etat vaudois ne voit pas d’'un bon ceil le passage a un gymnase a quatre ans.
Il regrette la perte d’autonomie cantonale et estime que...

Défaite amere pour Gotteron

Les Dragons se sont inclinés 5-2 dans le premier derby
de la saison face a Genéve-Servette aux Vernets. Jugé
hors-jeu par le staff fribourgeois, le 3-2 a fait...

DANS LA MEME RUBRIQUE

Cédric Gras a Fribourg

Rencontre » «Les gens en Europe connaissent mal ce conflit. Je voulais raconter ce qu’était le
Donbass des origines, en posant la question de I'héritage de...

Meurtres a Edimbourg

Polar » Voici la derniére enquéte criminelle d’'un
couple d’auteurs écossais atypique: Ambrose Parry est
le nom de plume du tandem formé par Chris
Brookmyre,...

John Le Carré, dernier round
posthume

Espionnage » Lultime livre de John Le Carré, décédé
en décembre 2020, est disponible en francais. Le
dernier ouvrage du célebre John Le Carré (David
John...
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